بیست و هفت

پشت این پنجره
هیچ مردی
با دوربین شکاری
نگاه نکرد
پشت آن پنجره
هیچ زنی
عریان نشد
پاییز بود
که هر سال
قطار برگ‌های زردش را
میان پنجره ها
به راه می‌انداخت